Categoría: Otras voces

(Second letter to Luis Villoro in an exchange of letters on Ethics and Politics)

April 21, 2010

April 2011.

“If in heaven there is unanimity, save me a place in hell.”

—SupMarcos. Instructions for my Death II

I.- The Prose of the Skull

Don Luis:

Greetings and health to you, teacher. We hope that you are in better health and that the word may be like a home remedy that heals although no one understands how. As I begin these lines, the pain and the rage of Javier Sicilia (who is far from us in distance but close in ideals from time immemorial) create an echo that reverberates in our mountains. It is a matter of waiting and of hoping that his legendary tenacity, which now calls for our word and action, reaches and amasses the rages and pains that multiply on Mexican soil.

We remember Don Javier Sicilia’s uncompromising yet sensitive critiques of the autonomous education system in the Zapatista indigenous communities and his stubbornness in reminding us periodically, at the end of his weekly column in the Mexican weekly magazine PROCESSO, of the continued failure to implement the San Andrés Accords.

The collective tragedy of a senseless war, embodied in the particular tragedy that he has endured personally, has placed Don Javier in a difficult and delicate situation. Many are the sorrows that hope to find echo and volume in their demands for justice and many are the worries that hope that his voice will embody, if not direct, the ignored voices of indignation.

It also happens that around this gigantic figure, in his dignified pain, lurk the scavenging vultures from the politics of above, for whom a death has value only if it serves their individual or factional projects, although they hide themselves behind representativity.

Does another murder become visible? Well, you have to see how it affects the childish electoral accounting. Up there, deaths only matter if they influence the electoral agenda. If they cannot capitalize on polls and trends in electoral preferences, then they return to the grim accounting where deaths do not matter, even tens of thousands of them, because death becomes once again an individual matter.

I do not know, as I write these words, what next steps will follow this pain that summons so many. But his demand for justice, and all of those calls for justice that it synthesizes, demands our respect and support, even from the small body that we are with its large limitations.

In the ebb and flow of the news about this event, it is remembered that Don Javier Sicilia is a poet. Perhaps that explains his persistent dignity.

In his own particular style of seeing and explaining the world, Old Antonio, the indigenous man who was a teacher and guide to all of us, used to say that there were people who could see realities that didn’t exist yet and who, because the words also didn’t exist to describe these realities, had to work with the words that already existed, arranging them in strange ways—part song, part prophesy.

Old Antonio spoke of poems and of those who made them (I include here those who translate them because the translators of poetry who speak distant languages also are very much makers of poetry).

These poets, can they see further or see another world? I don’t know, but when looking for something that, while said in the past, spoke of the present that we now suffer and of the uncertain future, I found this text written by José Emilio Pacheco that my older brother sent to me long ago and that is written perfectly for no one to understand:

The Prose of the Skull:

Like Ulysses they call me Nobody. Like the demon of the Gospels my name is Legion. I am you because you are me. Or you will be because I was. You and me. Both of us. You, the others, the innumerable you who are resolved in me (…)

Then I became, to the point of making myself commonplace, a symbol of knowledge. Because the wisest is also the most obvious. Because no one wants to face it, it will never be superfluous to repeat it: We are not citizens of this world, but passengers in transit through this prodigious and intolerable land.

If the flesh is grass and was born to be cut, I am to your body like a tree is to the prairie: not invulnerable, nor enduring; if material, more stubborn or resistant. When you and all of those born into the gap in time that was given on loan finish your role in this drama, this farce, this tragic and absurd comedy, I will remain for many years: bare, disembodied.

Quiet expression, secret face that you refuse to see (take off your mask: in me you will find your true face), although you know it well and it is yours and it always goes with you.

And carried inside, in fleeting cells that in each moment die by the millions, is all that you are: your mind, your memory, your words, your ambitions, your dreams, your fears, your look that in a flash of light created the appearance of the world, your distancing or understanding of what we really call reality.

That which elevates you above your forgotten colleagues, the animals, and that which situates you below them: the mark of Cain, the hatred for your kind, your two-sided capacity to create and destroy, ant and woodworm. (…)

Because I go with you everywhere. Always with him, with her, with you, waiting without complaint, waiting. From the armies of my colleagues, history has been forged. From the pulverization of my fragments the earth is amassed (…)

And so, who would have thought, I – the mask of death – I am deepest within your signs of life, your final trace, your last offering of trash to the planet that cannot support so many deaths. I will only remain for a short time, but in any case, it is much better than what they granted you (…)

All beauty and all intelligence rest in me and you repudiate me. You see me only as a sign of fear and of the dead who refuse to be dead, or of death plain and simple: your death. Because I can only stay afloat with your shipwreck. Only when you have reached touched bottom do I appear.

But at a certain age, I insinuated myself in the grooves that drew me, in those hairs that share my old whiteness. I, your true color, your last look, your final face that makes you Nobody and turns you back into Legion, today I offer you a mirror and I say: contemplate yourself.

(José Emilio Pacheco, “Prose of the Skull”, in “Fin de siglo y otros poemas”, México, Fondo de Cultura Económica / Secretaría de Educación Pública, Lecturas Mexicanas No. 44, 1984, pp. 114-117)

II. The Relevance of Critical Reflection

“When the hypocrisy starts to be of such poor

quality, it’s time to start telling the truth”

-Bertolt Brecht

The war above continues, and its destructive path would like for all of us to accept the daily horror as if it were natural, as if it were impossible to change. It is as if the confusion that reigns was premeditated, intended to democratize this resignation that immobilizes, that conforms, that defeats, that simply gives up.

In times when confusion is organized and arbitrariness is consciously deployed, it is exactly the moment to do something.

And one something is to disorganize that confusion with critical reflection.

Don Luis, as you can see from the texts that I’m sending along, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Raul Zibechi, Sergio Rodriguez Lascano, and Gustavo Esteva have joined this exchange of thoughts on Ethics and Politics, and we hope that even more thoughts will join us in this space.

In this second letter I would like to touch upon some points that you deal with in your response to my letter and which, directly or indirectly, are alluded to by our fellow correspondents who have let loose their ideas from Mexico City, Oaxaca, and Uruguay.

Each one deals with, in their own way, from their own calendars and geographies, this issue of critical reflection. I’m sure that none of us (you, them, us) intend to establish any immobile truths. Our intention is to throw rocks, well…ideas, at that seemingly tranquil pond of contemporary theoretical reflection.

The comparison that I use with the rock goes further than mere superficial rhetoric of a surface that is momentarily disrupted by that rock. The issue is to touch bottom, to not be content with the obvious, but rather to irreverently traverse this water-tight pond of ideas and arrive at the bottom, below.

In this current epoch, critical reflection is apparently at a standstill, apparently that is, if one is attuned to what electronic and print media presents as theoretical reflection. It is not only that the urgent has displaced the important, in this case, that the electoral moment has displaced focus from the destruction of the social fabric.

It is said, for example, that this year, 2011, is an electoral year. But, then again, so were all the years prior. In fact, the only date that isn’t an electoral moment on the calendar of those above is….election day.

But we can see then that immediacy has a very difficult time differentiating what happened yesterday from what happened seventeen years ago.

Besides the unwanted interruptions of natural and human catastrophes (because the daily crimes of this war are nothing short of a catastrophe), the theoreticians from above, or the thinkers of the immediate, return time and time again to the theme of the electoral, or they do crazy pirouettes to tie anything and everything to the theme of elections.

This junk food theory, just like junk food itself, has no nutritional value, it is only meant to entertain, and this seems to be exactly the point, if you listen to the grand majority of newspapers and magazines, or to the panel of “specialists” that appear in the electronic media in our country.

When these vendors of junk food theory look to other parts of the world and they conclude that demonstrations that bring down governments are the product of cell phones and social networking and not of organization, the capacity to mobilize, or the power to convoke, they express more than their unforgivable ignorance, they also demonstrate their unnamed desire to obtain, without any effort, their place in “HISTORY.” Their contemporary creed is “Tweet and the heavens will be yours!”

Just like a “miracle elixir,” these promoters of political and theoretical Alzheimers, propose effortless solutions to the current social chaos.

No one would believe, as the advertisements would have it, that if you use this lotion for men, or this perfume for women, you’ll instantly be in France, at the base of the Eiffel Tower, or in those fancy London bars, those above.

But just like there are people who believe in those miracle products that guarantee that you will lose weight without doing exercise and while you stuff your face—and there are people who believe it—there are also people who believe that we can have democracy, liberty, and justice by simply checking off a ballot in favor of one of the folllowing: the continued presence of the Partido de Accion Nacional [PAN]; the arrival of the Partido de La Revolucion Democratica [PRD]; or the return of the Partido Revolucionario Institucional [PRI].

When these people dictate that there is only one option, the electoral path or the path of armed struggle, not only do they place their total lack of imagination and ignorance of national and world history on display, they also reset the trap that served as the basis for intolerance, and for the demand of a fascist and retrograde unanimity that made itself present on all sides of the political spectrum.

“Brilliant,” this analysis that poses itself the urgency of defining positions…in the face of those options imposed from above.

But Gustavo Esteva in his text does well to warn us against these false options and lays the groundwork for what I think can be a special topic of this exchange of letters from a distance. As he notes, instead of trying to impose their weak axioms, they could try to open themselves to debate, to build arguments, to try to persuade. But no, for them it was, and always is, about imposing.

I sincerely believe that they do not want a serious debate. Not only because they don’t actually have any weighty arguments (up until this point all they have is a list of good intentions and simplicities that border on the pathetic, where the PAN demonstrates that the “way of Fox” [Mexican President from 2000-06] is not an isolated instance but rather a whole school of leaders in that party, where the PRI preaches social autism in the face of history itself, and where the mish mash of the self-proclaimed institutional left attempts to persuade with empty slogans), but rather, because the whole point is not to change anything of substance at all.

It is almost comical to see how they juggle things in order to gain the favor of the masses (yes, they despise them, but they need them) while simultaneously courting the economic powers without even blushing.

The point for them is to operate in the narrow margins of the ruins of nation-state in Mexico in order to exorcise a crisis that, when it explodes, will do way with them as well, that is, with the entirety of the political class. In sum, for them it’s a question of their individual survival.

The careers of tattle-tales, spies, and police are suitable for these junk food theoreticians, these same people who created an atmosphere of intellectual and artistic hysteria, first against the student movement and its General Strike Council [CGH] in 1999-2000, and then against everyone and everything that wouldn’t accept the directives handed down by this gang of thought and action police.

For them it is all about establishing a distinction which in reality is more of an exorcism: there is them, the well behaved, the civilized, and there are the others, the barbarians.

In their weak theoretical armature there are, on one side (and above) those brilliant, all-knowing, measured, prudent individuals, and on the other side (and below) there are the dark, ignorant, violent, and provocative masses.

On that side over there: the prudent and mature usurpers of the representativity of the majority. On this side here: the violent minorities who represent only themselves.

***

But let’s presuppose that they actually do want to debate and persuade.

Let’s discuss for example the real consequences of the six-year project of Accion Nacional [PAN] to change a well known verse of the Mexican national anthem and replace it with, “Believe, my beloved homeland, that the heavens gave you a collateral victim in each of your children!” and in the face of which neither of the other two parties has presented a firm and detailed alternative.

Or let’s talk about the supposed goodness that would result from the return of the Revolucionario Institucional [PRI] and the consequent endorsement of a culture of corruption and criminality that engulfed the entirety of the Mexican political class.

Or how about the real possibilities of the project to turn back the wheel of history and return to the Welfare State, which is the proposal of an as yet weak oppositional coalition.

All of these, in addition to despising theoretical reflection (well at least all reflection which is not adolescent complacency), propose the impossible; to maintain, rescue, or regenerate the ruins of a Nation-State that gave birth and purpose to the political party system. That same nation-state which found its best reflection in the Partido Revolucionario Institucional [PRI] and in the face of which the entirety of the political class above today tries to make themselves pretty for.

Or haven’t you noticed to what extent the base of that State has been destroyed? How can you maintain, rescue, or renovate a cadaver? Despite this, for a long time now the political class, and the analysts that accompany them, have busied themselves trying to embalm those ruins.

But it’s understandable, ignorance cannot be judged. Well, unless it dresses itself as wisdom.

It’s not possible, we say, to pose any type of solution to the destruction of the National-State without dealing with the system responsible for creating that destruction and therefore for the nightmare that engulfs the entire country.

There are solutions, we say, but they can only be born from below, from a radical proposal that does not wait for a council of wise men for legitimacy, but rather, that is already alive, and that people struggle for in various corners of our country. It is, therefore, a proposal that is not unanimous in its form, in its mode, in its calendar or in its geography. That is, it is plural, inclusive, and participatory. It has no relation to that unanimity that blues, yellow, reds, greens, pinks and those like them have attempted to impose.

But we recognize that we might be mistaken. It might very well be, lets just take it as a possibility, that the destruction that has already been wrought still leaves us a margin of mobility to remake the social fabric from above.

But instead of promoting a deep and serious debate, we’re instead asked to be quiet once again, and it is again demanded that we support our persecutors, those that give cover either through their words or their silence to people like Juan José Sabines Guerrero, who from the governor’s office of Chiapas persecutes and represses all those who don’t join the false chorus of praise for those lies which he calls government, who persecutes those who defend human rights on the coast and highlands of the state of Chiapas as well as the indigenous peoples of San Sebastian Bachajon who refuse to prostitute their land, and who promotes the action of paramilitary groups against indigenous Zapatista communities.

Because those who really know what is being done and undone in Chiapas and who are not afraid, have remade Sabines’ motto and it now reads “Misdeeds, not words.” Sabines Guerrero is the person who best exemplifies the putrefied Mexican political class; he has the support of the PAN, the PRI, the PRD, and the movement of AMLO [Andres Manuel Lopez Obrador]. He’s generous with the media so that they will repeat what benefits him and silence everything that does not. He maintains an appearance, and it seems not to bother anyone that it is just that—an appearance—that in any case could be blown to smithereens at any moment, but he governs as if it was a matter of acting like the ruthless overseer of an hacienda porfirista [Porifirio Diaz, much hated pre-revolutionary Mexican president].

And yet, we’re still asked to provide “constructive criticism” to a movement that is led and directed toward repeating that same history, with different names, of oppression.

When will they understand that there are individuals, groups, collectives, organizations, and movements who have no interest in changing what’s up there, nor in renovating (better yet, recycling) a political class that is nothing but a parasite?

We don’t want a change of tyrants, of owners, of masters or of supreme saviors; rather, we don’t want any of them at all.

In sum, if there is something to be grateful for in all that has taken place above, it’s that it has shown the obvious theoretical poverty and strategic weakness of those that proposed and propose to maintain, regenerate, or recycle those above in order to exorcise the rebellion of those below.

I sincerely believe that any critical reflection must look away from that hypnotic carrousel called the political class in order to see other realities.

What can they lose? In any case, they’ll have more arguments in order to proclaim themselves “the only possible alternative.” After all, aren’t all the other alternatives soooo small and (oh!) sooooo radical?

Or, maybe, they actually will see….

That the heroic efforts of libertarian and anarchist collectives to subtract themselves from the logic of the capitalist market is an effect and a cause of radical thought and that the principal wager of the future will be based in radical thoughts. So they would be wise to listen to that motley way of having a sense of self-identity; the piercings, the tattoos, multi-colored hair, and all the other paraphernalia that so disgusts them.

Or, the struggles of independent left organizations that opt for organizing hired drivers, mini-micro-nano street vendors, or female tenant farmers (let’s give credit where credit is due, women are a majority in that struggle) instead of organizing automobile owners, chambers of commerce or VIP neighborhood associations. These (the former) groups are those who can testify to the important changes in their living conditions, and not through electoral welfare disguised as government policy, but rather through the organization of the collective for immediate, short term, and long term projects. There’s a reason that they remain independent, that is how they resist.

Or, the legendary resistance of the originary people of Mexico; if somebody knows anything about pain, it is them.

Or, the dignified rage of the mothers and fathers of the assassinated, disappeared, and imprisoned.

Because they (those above) would also do well to remember that nothing happens in this country…until women decide that it happen.

Or, the daily indignation of workers, housecleaners, peasants, indigenous peoples, and youth in the face of the cynicism displayed by politicians of all stripes and colors.

Or, the stubborn struggle of the workers from the Union of Mexican Electricians [SME] despite the enormous campaign of police and media repression unleashed against them.

Or, the persistent struggle for the liberation of political prisoners and the safe return of the disappeared.

Or maybe not? Perhaps the democracy that they want is actually a form of amnesia that is managed to their convenience? You choose what to see so that you can select what to forget?

III. The Individual Versus the Collective?

In your letter, Don Luis, you touch on the theme of the individual and the collective. A longstanding discussion from above opposes the two and has used this as an apology for a system, capitalism, against the alternatives that arise against it as resistance.

The collective, we are told, erases and subjugates individuality. And therefore, in a vulgar theoretical leap, they sing the praises of a system where, it is said, any individual can be whatever it is that they want to be, good or bad, because there is a guarantee of freedom.

It occurs to me that this “freedom” is something that should be looked at more closely, but maybe on another occasion, for now lets get back to the individual, man or woman, as the case may be.

The system sings the praises of the individual from above or from below.

For the individual above, highlighting the individuality of a person, good or bad, efficient or deficient, bright or dark, hides responsibility for a form of societal organization. And so we merely have bad individual leaders…or worse individual leaders (sorry, I haven’t found anyone who would let me put “or good”), bad economic actors, etc.

If the individual from above is evil, stupid, cruel and stubborn (I know, it would seem that I’m describing Felipe Calderón Hinojosa), what you have to do is remove this bad individual and put a good individual in their place. And if there are no good individuals, you could at least put in someone who is less bad (I know, seems like I’m repeating an election slogan that is five years old and ready to be recycled).

The system, i.e. the form of social organization, remains intact. Or with a few permissible variations. That is to say, you can make some changes, but without changing the fundamentals substance. Thus it is clear: there are few who are up there, and many more who are below, and those who are above are there on the backs of those below.

And to the individual below, they applaud and admire, because individual rebellion is not capable of putting the functioning of this form of social organization in danger. Or they ridicule and attack, because the individual is vulnerable.

Allow me, then, an arbitrary rhetoric: let’s say that the fundamental aspirations of every human are: life, freedom, truth. And that maybe you can speak of gradations: a better life, more freedom, greater knowledge.

Is it possible that the individual could reach the plenitude of their aspirations and their respective gradations in a collective? We believe so. In any case, we are sure that you cannot reach them without the collective.

“And where, with whom and against what?” These, we say are the questions whose response defines the place of the individual and of the collective in a society, in a precise calendar and geography.

And not only that. It also determines the relevance of critical reflection.

Earlier, I said that these collective reflections are not intended to reach the general truth, but to try to avoid the unanimous lie that they try to impose on us from above.

***

And now, a few words regarding the efforts of those who appear as isolated individuals.

To those who criticize the different initiatives that arise, although dispersed, from social suffering, be reminded that to judge and condemn those who do something is to absolve those who do nothing.

Because ending the arbitrariness, disorganizing the confusion, and stopping the war are collective tasks.

V. What Will Happen.

The world as we know it will be destroyed. Baffled and battered, they will have nothing to say to their colleagues when they ask “why?”

First, there will be spontaneous, violent, and fleeting demonstrations. Later,

a pause allowing for a sigh of relief (“phew! Glad that’s over my dear”). But soon new uprisings will follow, and this time they will be organized, carried out by collectives with identities.

Then they will see that the bridges that were destroyed, believing they had been erected to help the Barbarians, will not only be impossible to rebuild, but it will become apparent that those bridges were meant to help not the barbarians, but them.

And they will say that a time of darkness will come, but this won’t be anything but spite because the light that they were supposed to hold and administer was of no use whatsoever to these collectives who made their own light and with it and in it they walked and will walk.

The world won’t be the same world. It won’t even be better. But it will be a place where there is a new opportunity to construct peace with work and dignity, rather than this incessant swimming against the current in a nightmare that never ends.

And so, given a poem, in a painting about a crumbling wall you will read these words of Bertold Brecht:

You who will emerge from the flood in which we have gone under, when you speak of our failings, think also of the dark time that you have escaped. For we went, changing countries more often than our shoes, through the wars of classes, despairing, when there was only injustice and no rebellion. And, even so, we realized that hatred of oppression still disfigures one’s face. That anger at injustice still distorts one’s voice. Unfortunately we who wanted to pave the way for kindness could not be kind ourselves. But you, when the time comes that man can be friends with man, think of us with leniency.

Okay Don Luis. Health to you, and let not immobility triumph again.

From the mountains of the Mexican southeast.

Subcomandante Insurgente Marcos.

Mexico, April 2011

P.S. To conclude this letter, death came once again in its unforeseen way to a companion along this road. Felipe Toussaint Loera, a Christian of the kind who believes in the need for earthly justice, passed away one hot April afternoon. Felipe and others like him are those whom we have discussed in recent texts. He was and is part of this generation of men and women who were on the side of the indigenous when it wasn’t yet in fashion and remained there when it ceased to be. I remember, in one of the preparatory meetings for the Other Campaign in 2005, that he reaffirmed his commitment to inscribe his individual history in the history of a collective that is born again and again. Let’s celebrate his life, because in it, to the questions “where? with whom? against what?” Felipe responded: “below, with the indigenous who struggle, against the system that exploits them, deprives them, represses them and despises them.” All of the deaths from below hurt, but there are some that hurt more closely. Felipe’s death feels like something very much ours will be missing.

Fuente: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2011/04/11/sci-marcos-de-la-reflexion-critica-individus-y-colectivs-carta-segunda-a-luis-villoro-en-el-intercambio-espistolar-sobre-etica-y-politica/

Abril del 2011.

I.- LA PROSA DE LA CALAVERA.

Don Luis:

Salud y saludos maestro. Esperamos de veras que se encuentre mejor de salud y que la palabra sea como esos remedios caseros que alivian aunque nadie sabe cómo.

Cuando inicio estas líneas, el dolor y la rabia de Javier Sicilia (lejano a la distancia pero cercano en ideales desde antaño) se hacen eco que reverbera en nuestras montañas. Es de esperar y de esperanza que su legendaria tenacidad, así como ahora convoca nuestra palabra y acción, alcance a agrupar las rabias y dolores que se multiplican en suelos mexicanos.

De Don Javier Sicilia recordamos sus críticas irreductibles pero fraternas al sistema de educación autónoma en las comunidades indígenas zapatistas y su terquedad al recordar periódicamente, al finalizar su columna semanal en la revista mexicana PROCESO, el pendiente del cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés.

La tragedia colectiva de una guerra insensata, concretada en la tragedia particular que lo hirió, ha colocado a Don Javier en una situación difícil y delicada. Muchos son los dolores que esperan encontrar eco y volumen en sus reclamos de justicia, y no son pocas las inquietudes que esperan que su voz acuerpe, que no dirija, las ignoradas voces de indignación.

Y también ocurre que en torno a su figura agigantada por el digno dolor, acechen los buitres carroñeros de la política de arriba, para quienes una muerte vale sólo si suma o resta en sus proyectos individuales y de grupúsculos, aunque se escondan detrás de una representatividad.

¿Un nuevo asesinato se hace visible? Pues entonces hay que ver cómo afecta eso la pueril contabilidad electoral. Para allá arriba importan las muertes si pueden incidir en la agenda electoral. Si no se pueden capitalizar en encuestas y tendencias de preferencia electoral, entonces vuelven a la lúgubre cuenta donde las muertes ya no importan, aunque sean decenas de miles, porque vuelven a ser un asunto individual.

Ignoro, al momento de escribirle estas palabras, los pasos que sigue ese dolor que convoca. Pero su reclamo de justicia, y todos los que en él se sintetizan, merecen nuestro respeto y apoyo, aún con nuestro pequeño ser y nuestras grandes limitaciones.

En el ir y venir de las noticias sobre ese suceso, se recuerda que Don Javier Sicilia es poeta. Tal vez por eso su persistente dignidad.

En su muy particular estilo de ver y explicar el mundo, el Viejo Antonio, ese indígena que fue maestro y guía de todos nosotros, decía que había personas que eran capaces de ver realidades que aún no existían y que, como no existían tampoco las palabras para describir esas realidades, entonces tenían que trabajar con las palabras ya existentes y acomodarlas de un modo extraño, en parte canto y en parte profecía.

El Viejo Antonio hablaba de la poesía y de quienes la hacen. (yo agregaría a quienes la traducen, porque l@s traductor@s de la poesía que habla lenguas lejanas también deben ser un mucho hacedor@s de poesía).

Los poetas, las poetisas, ¿ven más lejos o ven de otro modo? No lo sé, pero buscando algo que, dicho en el pasado, hablara del presente que nos duele y del futuro incierto, encontré este escrito de José Emilio Pacheco que me mandó hace tiempo un mi hermano mayor y que viene al pelo para que nadie entienda:

Como Ulises me llamo Nadie. Como el demonio de los Evangelios mi nombre es Legión. Soy tú porque eres yo. O serás porque fui. Tú y yo. Nosotros dos. Vosotros, los otros, los innumerables ustedes que se resuelven en mí.
(…)
Después fui, al punto de convertirme en lugar común, símbolo de la sabiduría. Porque lo más sabio es también lo más obvio. Como nadie quiere verlo de frente nunca estará de sobra repetirlo: No somos ciudadanos de este mundo sino pasajeros en tránsito por la tierra prodigiosa e intolerable.
Si la carne es hierba y nace para ser cortada, soy a tu cuerpo lo que el árbol a la pradera: no invulnerable, tampoco perdurable, sí material más empecinado o resistente.
Cuando tú y todos los nacidos en el hueco del tiempo que te fue dado en préstamo acaben de representar su papel en este drama, esta farsa, esta trágica y bufa comedia, yo permaneceré por largos años: descarnada desencarnada.
Serena mueca, secreto rostro que te niegas a ver (arráncate la máscara: en mí hallarás tu verdadera cara), aunque lo sabes íntimo y tuyo y siempre va contigo.
Y lleva adentro, en fugaces células que a cada instante mueren por millones, todo lo que eres: tu pensamiento, tu memoria, tus palabras, tus ambiciones, tus deseos, tus miedos, tus miradas que a golpes de luz erigen la apariencia del mundo, tu alejamiento o entendimiento de lo que realmente llamamos realidad.
Lo que te eleva por encima de tus olvidados semejantes, los animales, y lo que te sitúa por debajo de ellos: la señal de Caín, el odio a tu especie, tu capacidad bicéfala de hacer y destruir, hormiga y carcoma.
(…)
Porque voy con ustedes a todas partes. Siempre con él, con ella, contigo, esperando sin protestar, esperando. De los ejércitos de mis semejantes se ha forjado la historia. De la pulverización de mis añicos está amasada la tierra.
(…)
Así, quién lo diría, yo -máscara de la muerte- soy la más profunda entre tus señales de vida, tu huella final, tu última ofrenda de basura al planeta que ya no cabe en sí mismo de tantos muertos. Si bien sólo perduraré por breve tiempo, de todos modos muy superior al que te concedieron.
(…)
Toda belleza y toda inteligencia descansan en mí, y me repudias. Me ves como señal del miedo a los muertos que se resisten a estar muertos, o a la muerte llana y simple: tu muerte. Porque sólo puedo salir a flote con tu naufragio. Sólo cuando has tocado fondo aparezco.
Pero a cierta edad me insinúo en los surcos que me dibujan, en los cabellos que comparten mi gastada blancura. Yo, tu verdadera cara, tu apariencia última, tu rostro final que te hace Nadie y te vuelve Legión, hoy te ofrezco un espejo y te digo: Contémplate.

(José Emilio Pacheco, “Prosa de la calavera”, en “Fin de siglo y otros poemas”, México, Fondo de Cultura Económica / Secretaría de Educación Pública, Lecturas Mexicanas No. 44, 1984, pp. 114-117)

II.- LA PERTINENCIA DE LA REFLEXIÓN CRÍTICA.

La guerra de arriba sigue, y su paso de destrucción pretende también que todos empecemos a aceptar ese horror cotidiano como si fuera algo natural, algo imposible de cambiar. Como si la confusión reinante fuera premeditada y pretendiera democratizar una resignación que inmoviliza, que conforma, que derrota, que rinde.

En tiempos en que se organiza la confusión y se ejerce conscientemente la arbitrariedad, es preciso hacer algo.

Y un algo es tratar de desorganizar esa confusión con la reflexión crítica.

Como podrá ver en las misivas que le adjunto, Don Luis, se han sumado a este intercambio de reflexiones sobre la Ética y la Política, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Raúl Zibechi, Sergio Rodríguez Lascano y Gustavo Esteva. Esperamos que más pensamientos se vayan agregando a este espacio.

Quisiera tocar en esta segunda carta nuestra, algunos de los puntos que toca usted en su respuesta y que, directa o indirectamente, también señalan nuestros corresponsales que lanzan sus ideas desde la Ciudad de México, Oaxaca y el Uruguay.

Todos abordan, con sus particularidades, es decir, en su calendario y su geografía propios, este asunto de la reflexión crítica. Estoy seguro que ninguno de nosotros (usted, ellos, nosotros) pretendemos que se establezcan verdades inamovibles. Nuestro propósito es arrojar piedras, bueno, ideas, al estanque aparentemente tranquilo del quehacer teórico actual.

El símil que uso de la piedra va más allá de la retórica de una superficie momentáneamente agitada por la piedra. Se trata de llegar al fondo. De no conformarse con lo evidente, sino atravesar con irreverencia el estanco estanque de las ideas y llegar al fondo, abajo.

En la época actual la reflexión crítica está aparentemente estancada. Y digo aparentemente si es que uno se atiene a lo que en los medios impresos y electrónicos se presenta como reflexión teórica. Y no se trata sólo de que lo urgente haya desplazado a lo importante, en este caso, los tiempos electorales a la destrucción del tejido social.

Se dice, por ejemplo, que el año que nos preocupa, el 2011, es un año electoral. Bueno, también lo fueron todos los años anteriores. Es más, la única fecha que no es electoral en el calendario de arriba es… el día de las elecciones.

Pero ya se ve que la inmediatez difícilmente puede diferenciar lo que pasó ayer de lo que pasó hace 17 años.

Salvo las “molestas” interrupciones de catástrofes naturales y humanas (porque los crímenes cotidianos de esta guerra son una catástrofe), los teóricos de arriba, o los pensadores de lo inmediato, vuelven una y otra vez sobre el tema electoral… o hacen malabarismos para ligar cualquier cosa al tema electoral.

La teoría chatarra, como la comida ídem, no nutre, sólo entretiene. Y de eso parece tratarse si nos atenemos a lo que aparece en la gran mayoría de los diarios y revistas, así como en los paneles de “especialistas” de los medios electrónicos de nuestro país.

Cuando estos expendedores de teoría chatarra miran hacia otras partes del Mundo y deducen que las movilizaciones que derrocan gobiernos son productos de celulares y redes sociales, y no de organización, capacidad de movilización y poder de convocatoria, expresan, a más de una ignorancia supina, el deseo inconfeso de conseguir, sin esfuerzo, su lugar en “LA HISTORIA”. “Twittea y ganarás los cielos” es su moderno credo.

Y, al igual que los “productos milagro”, estos exaltadores del Alzheimer teórico y político, promueven soluciones fáciles para el caos social actual.

A nadie se le ocurre que, tal y como lo presenta la publicidad, si usa tal loción para caballero o tal perfume para dama se verá instantáneamente en Francia, al pie de la Torre Eiffel, o en los bares del Londres de arriba.

Pero, al igual que los productos milagros que prometen bajar de peso sin hacer ejercicio y atascándose de comida, y hay personas que lo creen, también hay quien cree que se puede tener libertad, justicia y democracia con sólo tachar una boleta a favor de la permanencia del Partido Acción Nacional, del arribo del Partido de la Revolución Democrática o del regreso del Partido Revolucionario Institucional.

Cuando esta gente sentencia que sólo hay una opción, la vía electoral o la vía armada, no sólo demuestra su falta de imaginación y de conocimiento de la historia nacional y mundial. También, y sobre todo, vuelve a tejer la trampa que sirvió de argumento para la intolerancia y la exigencia de una unanimidad fascista y retrógrada para uno u otro lado del espectro político.

“Brillante” análisis éste que se plantea la urgencia de definiciones… frente a las opciones que imponen los de arriba.

Pero de las falsas opciones alerta muy bien Gustavo Esteva en su texto, y creo que da para un tema especial de este intercambio a la distancia.

En lugar de tratar de imponer sus endebles axiomas, podrían optar por debatir, por argumentar, por tratar de convencer. Pero no. Se trató y se trata de imponer.

Creo sinceramente que no les interesa debatir en serio. Y no sólo porque no tienen argumentos de peso (hasta ahora todo es un listado de buenas intenciones e ingenuidades que rayan en lo patético, donde el Partido Acción Nacional demuestra que el “modo Fox” no es un caso aislado sino toda una escuela de dirigentes en ese partido, donde el Partido Revolucionario Institucional predica el autismo frente a la historia propia, donde el vario pinto de la autodenominada izquierda institucional pretende convencer con consignas a falta de argumentos), sino porque no se trata de cambiar nada de fondo.

Es hasta cómico ver cómo se hacen malabares para encantar a las masas (sí, las desprecian pero las necesitan) y al mismo tiempo cortejar sin rubor al poder económico.

De lo que se trata, para ellos, es precisamente de maniobrar en el estrecho margen de los escombros del Estado Nacional en México para tratar de exorcizar una crisis que, cuando reviente, habrá de barrer también con ellos, es decir, con la clase política en su conjunto. En suma: para ellos es una cuestión de supervivencia individual.

La vocación de soplones, delatores y gendarmes le sienta bien a esta chatarra teórica que alentó la histeria intelectual y artística, primero en contra del movimiento estudiantil de 1999-2000 y su Consejo General de Huelga, y después contra todo lo que no aceptara las directivas de esta gavilla de policías del pensamiento y la acción.

Se trata de establecer una diferenciación que es más bien un exorcismo: están ellos, los bien portados, es decir, los civilizados, y están los otros, los bárbaros.

En su endeble tinglado teórico están, por un lado (y arriba), l@s individu@s brillantes, sapientes, mesurados, prudentes; y por el otro lado (y abajo) está la masa oscura, ignorante, arrebatada y provocadora.

Del lado de allá: los prudentes y maduros usurpadores de la representatividad de las mayorías.

Del lado de acá: las minorías violentas representándose sólo a ellas mismas.

Pero supongamos que les interesa debatir y convencer.

Discutamos, por ejemplo, las reales consecuencia del proyecto transexenal de Acción Nacional de cambiar una conocida estrofa del Himno Nacional mexicano y en su lugar poner “Piensa, ¡Oh Patria Querida!, que el cielo una víctima colateral en cada hijo te dio” y frente al cual ninguno de los otros partidos ha planteado una alternativa puntual y firme.

O las supuestas bondades del regreso del Revolucionario Institucional y el consecuente refrendo de toda una cultura de corrupción y crimen que empapó al conjunto de la clase política de México.

O las posibilidades reales del proyecto de dar marcha atrás a la rueda de la historia y volver al Estado Benefactor que es la propuesta de la aún endeble coalición de oposición.

Todos, además de detestar la reflexión teórica (claro, la que no sea una púber autocomplacencia), se plantean un imposible: mantener, rescatar o regenerar los escombros de un Estado Nacional que dio a luz y acuerpó al sistema de partidos de Estado. Ése que encontró en el Partido Revolucionario Institucional su mejor espejo y frente al cual toda la clase política de arriba hoy se esmera en acicalarse.

¿O no se han dado cuenta de hasta qué punto están destruidas las bases de ese Estado? ¿Cómo mantener, rescatar o renovar un cadáver? Y aún así, hace tiempo que la clase política y analistas que la acompañan se esmeran en vano en embalsamar las ruinas.

Pero se entiende, la ignorancia no es condenable. Claro, a menos que se vista de sabiduría.

No es posible, decimos nosotros, plantearse cualquier tipo de solución al desastre del Estado Nacional sin tocar al sistema responsable de esa ruina y de la pesadilla que puebla todo el país.

Hay soluciones, decimos nosotros, pero sólo pueden nacer de abajo, de una propuesta radical que no espera a un consejo de sabios para legitimarse, sino que ya se vive, es decir, se lucha en varios rincones de nuestro país. Y que es, por tanto, no una propuesta unánime en su forma, en su modo, en su calendario, en su geografía. Es decir, es plural, incluyente, participativa. Nada que ver con las unanimidades que pretenden ser impuestas por azules, amarillos, rojos, verdes, rosas, y comparsas que los acompañan.

Pero nosotros reconocemos que podemos estar equivocados. Que puede ser, es un supositorio, que la destrucción perpetrada aún deje un margen de maniobra para rehacer desde arriba el tejido social.

Pero en lugar de alentar un debate serio y profundo, se nos pide que volvamos a callar y, otra vez, se nos impele de nuevo a apoyar a nuestros perseguidores, a quienes, por ejemplo, dan cobijo con sus palabras o su silencio a personas como Juan José Sabines Guerrero, quien desde el gobierno de Chiapas persigue y reprime a los que no se unen al falso coro de loas a sus mentiras hechas gobierno, a quien persigue a los defensores de los derechos humanos en la Costa y Altos de Chiapas y a los indígenas de San Sebastián Bachajón que se niegan a prostituir su tierra, a quien alienta la acción de grupos paramilitares en contra de las comunidades indígenas zapatistas.

Porque quienes realmente conocen lo que se está haciendo y deshaciendo en Chiapas y no temen, han renombrado el lema de Sabines y ahora lo llaman “Deshechos, no palabras”. Sabines Guerrero es lo que mejor representa a la putrefacta clase política mexicana: tiene el apoyo del PAN, del PRI, del PRD y del movimiento de AMLO; es generoso con los medios para que digan lo que conviene y callen lo que no le conviene; mantiene una apariencia que a nadie le parece importar que sea eso, una apariencia presta a hacerse añicos en cualquier momento; y gobierna como si del aplicado capataz de una hacienda porfirista se tratara.

Y todavía se nos exige “hacerle aportes críticos constructivos” a un movimiento dirigido y conducido para repetir la misma historia, con otros nombres, de opresión.

¿Cuándo van a entender que existen individuos, grupos, colectivos, organizaciones, movimientos, a quienes no nos interesa cambiar lo que está arriba ni renovar (es decir, reciclar) una clase política que no es más que un parásito?

Nosotros no queremos cambiar de tiranos, de dueños, de amos o de salvadores supremos, sino no tener ninguno.

Pero en fin, si algo hay que agradecer a lo ocurrido allá arriba, es que ha develado una vez más la pobreza teórica y la evidente debilidad estratégica de quienes se proponían y proponen mantener, relevar o reciclar a los de arriba para exorcizar la rebelión de los de abajo.

Creo sinceramente que una reflexión crítica profunda debiera tratar de apartar la mirada del hipnótico carrusel de la clase política y ver otras realidades.

¿Qué tienen qué perder? En todo caso, tendrán más argumentos para autoerigirse en “la única alternativa posible”. Después de todo, l@s otr@s son taaan pequeñ@s y (¡uff!) taaan radicales.

Aunque tal vez alcancen a ver…

Que el heroico esfuerzo de colectivos anarquistas y libertarios por sustraerse de la lógica del mercado capitalista es efecto y causa de un pensamiento radical. Y que el futuro tiene su apuesta principal en los pensamientos radicales. Así que bien harían en ver con respeto ese variopinto modo de tener identidad propia: los piercings, tatuajes, estoperoles, las greñas multicolores y demás parafernalia que tanto les repulsa.

O la lucha de organizaciones sociales de izquierda independiente, que optan por organizar choferes, mini-micro-nano comerciantes y colonas (lo que sea de cada quien, las hembras también ahí son mayoría), en lugar de organizar automovilistas, cámaras de comercio y asociaciones vecinales VIP, y que pueden dar cuenta de cambios importantes en sus condiciones de vida. Y no por la vía del asistencialismo electoral disfrazado de gestoría, sino por la organización del colectivo con proyectos inmediatos, mediatos y de largo plazo. Por algo es que se mantienen independientes y así resisten.

O la legendaria resistencia de los pueblos originarios. Si alguien sabe de dolor y lucha, son ellos.

O la digna rabia de las madres y padres de asesinad@s, desaparecid@s, pres@s. Porque bien harían en recordar que en este país no pasa nada… hasta que las mujeres deciden que pase.

O la indignación cotidiana de obrer@s, emplead@s, campesin@s, indígenas, joven@s frente al cinismo de los políticos sin distinción de color.

O la empecinada lucha de l@s trabajador@s del Sindicato Mexicano de Electricistas a pesar de, ellos sí, tener en contra una gigantesca campaña mediática, represión, cárcel y amenazas y hostigamientos.

O la persistente lucha por la libertad a l@s pres@s polític@s y la presentación con vida de los desaparecidos.

¿O no? ¿La democracia que quieren ellos no es sino una amnesia administrada a conveniencia? ¿Se escoge qué ver y así se elige qué olvidar?

III.- ¿EL INDIVIDUO CONTRA EL COLECTIVO?

En su misiva, Don Luis, toca usted el tema del individuo y del colectivo. Una añeja discusión de arriba los contrapone y ha usado eso para hacer la apología de un sistema, el capitalista, frente a las alternativas que surgen frente a él como resistencia.

El colectivo, se nos dice, borra la individualidad, la subyuga. Y entonces, en un salto teórico ramplón, se pasa a cantar alabanzas al sistema donde, se repite, cualquier individuo puede llegar a ser lo que sea, bueno o malo, porque existe la garantía de libertad.

Se me ocurre que esto de la “libertad” es algo sobre lo que habría que bordar más a fondo, pero tal vez sea en otra ocasión, por ahora volvamos al individuo… o individua, según el caso o cosa.

El sistema canta loas al individuo de arriba o al de abajo.

Al de arriba porque el resaltar su individualidad buena o mala, eficiente o deficiente, brillante u oscura, escamotea la responsabilidad de una forma de organización de la sociedad. Así tenemos que hay individuos gobernantes malos… o más malos (perdón, no encontré ninguno que me permitiera poner “o buenos”), individuos de poder económico ídem, etcétera.

Si el individuo de arriba es perverso, torpe, cruel y terco (lo sé, parece que estoy dando la media filiación de Felipe Calderón Hinojosa), entonces lo que se tiene que hacer es quitar a ese individuo malo y poner en su lugar a un individuo bueno. Y si no hay individuos buenos, pues entonces al menos malo (lo sé, parece que estoy repitiendo una consigna electoral de hace 5 años y pronta a reciclarse).

El sistema, es decir, la forma de organización social, queda intacto. O sujeto a las variaciones permisibles. Es decir, se pueden hacer algunos cambios, pero sin que cambie lo fundamental, a saber: hay unos pocos que están arriba, unos muchos que están abajo, y los que están arriba lo están a costa de los que están abajo.

Y al individuo de abajo se le aplaude y se le admira porque la rebeldía individual no es capaz de poner en serio peligro el funcionamiento de esa forma de organización social. O se le ridiculiza y ataca porque el individuo es vulnerable.

Permítaseme entonces una arbitrariedad retórica: digamos que los anhelos fundamentales de todo ser humano son: vida, libertad, verdad. Y que tal vez se puede hablar de una graduación: mejor vida, más libertad, mayor conocimiento.

¿Es posible que el individuo pueda alcanzar a plenitud estas aspiraciones y sus respectivas gradaciones en un colectivo? Nosotros creemos que sí. En todo caso, estamos seguros de que no puede alcanzarlas sin el colectivo.

“¿En dónde, con quién, contra qué?”. Éstas, decimos nosotros, son las preguntas cuya respuesta define el lugar del individuo y del colectivo en una sociedad, en un calendario y una geografía precisos.

Y no sólo. También definen la pertinencia de la reflexión crítica.

Antes dije que estas reflexiones colectivas no pretenden alcanzar la verdad general, pero sí tratan de alejarse de la mentira unánime que desde arriba se nos trata de imponer.

Y sólo unas palabras sobre esfuerzos que ahora parecen de individuos solitarios.

A quienes critican las distintas iniciativas que, aún dispersas, surgen del dolor social, habría que recordarles que, al juzgar y condenar a quien hace algo, están absolviendo a quien nada hace.

Porque acabar con la arbitrariedad, desorganizar la confusión, parar la guerra, son tareas colectivas.

IV.- LO QUE VA A PASAR.

El mundo como ahora lo conocemos será destruido. Desconcertados y maltrechos, nada podrán responder a sus cercanos cuando les pregunten “¿Por qué?”

Primero serán movilizaciones espontáneas, violentas y fugaces. Luego un reflujo que les permitirá respirar tranquilos (“¡uf! ya pasó, mi buen”). Pero después vendrán nuevos levantamientos, pero organizados porque participarán colectivos con identidad.

Entonces verán que los puentes que destruyeron, creyendo que habían sido erigidos para ayudar a los bárbaros, no sólo serán imposibles de reconstruir, también se darán cuenta de que esos puentes eran para ser ayudados.

Y dirán ell@s que vendrá una época de oscurantismo, pero no será sino simple rencor porque la luz que pretendían detentar y administrar no servirá absolutamente para nada a esos colectivos que se hicieron de su propia luz, y con ella y en ella andan y andarán.

El mundo ya no será el mismo mundo. Ni siquiera será mejor. Pero se habrá dado una nueva oportunidad de ser el lugar donde la paz sea posible de construir con trabajo y dignidad, y no un continuo ir contra corriente en medio de una pesadilla sin fin.

Entonces, puesto que poesía, en una pinta sobre un muro derruido se leerán estas palabras de Bertold Brecht:

Vale Don Luis. Salud y que la inmovilidad no triunfe de nuevo.

P.D.- Ya para terminar esta misiva, otra vez la muerte llegó con su imprevisto paso a un camino compañero. Felipe Toussaint Loera, un cristiano de esos que creen en la necesidad de la justicia terrenal, se fue una tarde de este caluroso abril. De Felipe y de otr@s como él son de quienes hablábamos en textos recientes. Él fue y es parte de esa generación de hombres y mujeres que han estado del lado de los indígenas cuando no estaban aún de moda y también cuando dejaron de estarlo. Lo recuerdo en una de las reuniones preparatorias de La Otra Campaña, en el 2005, ratificando su empeño en inscribir su historia individual en la historia de un colectivo renaciendo una y otra vez. Saludemos su vida, porque en ella, a las preguntas “¿dónde?, ¿con quién?, ¿contra qué?” Felipe se respondió: “abajo, con los indígenas que luchan, contra el sistema que los explota, los despoja, los reprime y los desprecia”. Todas las muertes de abajo duelen, pero hay unas que duelen más cerca. La de Felipe es como si algo muy nuestro nos faltara.